红光摄影,在雄州老街开了二十多年。老板姓董,大名董学文,五十多岁,街坊都叫他老董。早些年办暂住证、学生证、工作证,大半雄州人的证件照都是在他店里拍的。
怪事最早出在雄州县派出所户籍窗口。
暑假办证的人多,窗口前每天排长队。
第一个出问题的是个高中生,十六七岁,穿白T恤,母亲陪着来办二代身份证。
人就坐在柜台前,户口本、旧身份证、照片回执都齐全。
民警把证件照扫进系统。
电脑卡了几秒。
屏幕上弹出一行字:
采集照片与死亡人员资料冲突,无法继续受理。
民警愣了一下,以为自己点错了,把照片退出来,重新扫。
还是那行字。
第三遍,电脑直接卡死。
男孩的母亲当场急了,说人就在这儿坐着,怎么可能跟死人冲突。
男孩也抬起头,脸色有些白,攥着那张红底证件照,半天没说话。
起初没人把这事往邪门处想。技术员来过两次,查扫描仪,查系统,查户籍库,最后只说后台数据没问题。
可到了第二周,类似的弹窗又出现了。
第二个出问题的是个外地来雄州打工的女人,三十来岁,准备补办暂住证。
她比那个高中生还急,隔着窗口反复解释,说自己只是照片拍得不好,不可能是什么死亡人员。
民警让她重新坐下,又扫了一遍照片。
屏幕卡住。
还是同一行字。
女人站在窗口外,脸色一点点变白,最后把照片拿起来,对着灯光看了半天。
照片上只有她自己。
出问题的人越来越多。
来办证的人不同,照片不同,户口本不同,系统卡住的位置却越来越像。
直到一个值夜班的民警把其中一张被退回的照片调出来,放大,调亮,又把显示器往旁边偏了一点。
红底证件照里,办证人端端正正坐着,肩膀平直,表情紧绷。
他的后背上,贴着另一个人。
那人几乎贴在他的后颈,双目紧闭,五官淡得像被水泡过。
民警盯着屏幕看了很久,手里的茶杯凉透了都没发现。