“咔！”

惠在他身后关上了门，钥匙在锁孔里转动的声音清脆而短促，像是一个仪式性的宣告——这里和外面，从此隔开了。

墨云还没来得及多看几眼客厅的陈设，还没来得及把那本翻开的书和那只空茶杯从脑海里归档，还没来得及问一句“你一个人住这么大的房子”，后背就撞上了什么东西——不是墙，是沙发。

灰色的布艺沙发在他身后柔软地凹陷下去，将他的身体稳稳地接住，然后更深地吞了进去。

惠不知道什么时候绕到了他面前，中间的那些距离在她脚下像是不存在一样。她的双手抵在他的胸口，掌心温热，透过衬衫的衣料，他能感觉到她指尖的温度。

他被推倒了。

沙发是柔软的，靠垫是蓬松的，他的身体陷进去的时候，像是被一双巨大的、温柔的手掌接住了。

惠跟着压了下来。

她的膝盖陷进沙发垫的边缘，双手撑在他头的两侧，黑发从肩头倾泻而下，在他脸侧形成一个半透明的帘幕。客厅里暖黄色的灯光透过那些发丝的缝隙洒下来，在她的脸上投下一层细碎的光影。

她低下头，吻住了他。

这一次，和在咖啡店里的那三次都不一样。

咖啡店里的吻是试探，是宣告，是久别重逢的喜悦被压抑了很久之后终于找到出口的宣泄。

但这一次不是。这一次是——终于。

终于不用顾及别人的目光，终于不用担心会有谁来打扰，终于不用在那个被从世界中“摘”出来的小小的空间里，小心翼翼地、克制地、时刻警惕着能力会不会突然失效地亲吻。

终于回到了只有两个人的地方。

惠的嘴唇贴着他的，微微弯起了一个弧度，像是在笑。然后他的脑海中响起了她的声音。

不是从耳朵里听到的，是直接出现在意识深处的，清晰得像是在他自己的思绪中生长出来的一样。

“在外面的时候，我暂且放过你了。”

那声音带着一种慵懒的、慢悠悠的调子，像是一只吃饱了的猫在午后阳光下伸懒腰。

但在这慵懒之下，有一种更深的、更浓的东西，像是深海里看不见的暗流，缓慢而不可抗拒地涌动。

墨云的瞳孔微微放大了。