傍晚，病房里的灯比平日少点了一盏。

谢衡没有让人围着床边庆贺，也没有再安排新一轮观察。裴万山安静躺着，呼吸平稳，右手仍放在熟悉的位置，像刚才那些让家人几乎失了分寸的变化，从未发生过。

可屋里的人都知道，有些东西已经不同。

沈兰心把几本旧册放进一只干净布袋，又将今天新写的记录压在最上面。

“这些，你先拿去看。”

她把布袋交给谢衡。

“平日我这里还会照旧记。若有不明白的，你回来问我。”

谢衡双手接过。

“我会好好放着。”

沈兰心点头，目光却又落回床上。

“他今日动了两次，以后是不是每天都该这样叫一叫？”

“可以有温和、规律的陪伴，不必把每一次说话都当成试验。”

谢衡解释得很耐心。

“反应本就弱，也不稳定。有一天没看见，不代表今日的判断全错，更不能为了等下一次动作，叫一整夜。”

“他需要歇，您也需要。”

沈兰心默了片刻。

过去没有明确的希望，她反而能将每一日熬成习惯。今日真的看见了一点回应，心里却更怕一松眼，便错过了下一次。

谢衡看得出来。

“照护的人要清醒，才记得准、做得稳。”

“您五年都守下来了，后面更不能只靠一个人熬。”

孙济仁也接过话，说明往后会与谢衡共同复看，必要的轮值可以安排给熟悉的婆子。不是叫沈兰心离开丈夫，而是让她有一段真正能闭眼休息的时间。

沈兰心没有立刻答应。

她看了看女儿。

裴青黛上前，将母亲手里攥得有些皱的布角轻轻抚平。

“我也可以来。”

沈兰心眼眶又热了。

“你外院事情已经够多。”

“那就不是谁替谁全做。”裴青黛道，“分开做。”

这话说出口，她自己都怔了一瞬。

昨夜、前夜，谢衡劝她时说的也是相近意思。那时她听着容易，真正到了自己最不肯松手的地方，才明白让别人接一部分并不简单。

沈兰心望着她，轻轻叹了口气。

“这些年，外面苦了你。”

裴青黛的手指微微一紧。

母亲很少这样直说。

她们彼此都知道对方难，却常常只把最稳的一面留给对方。一个在病房说今日无事，一个在外院说账都理好了，久了，竟像谁也不需要谁担心。

“母亲也一样。”

裴青黛低声道。

“我看过那些册子，才知道夜里也有那么多事。”

沈兰心抬手摸了摸女儿鬓边。