十五岁那年，白水坪的三条溪在同一夜断了。

最先惊动我的，是中庭那方池塘。

天还未亮，池水忽然下沉半寸。东墙石隙仍在进水，水面却一寸寸往回收，像有一只手从池底扯住了它。

我披衣走到池边。

水形还在。

它被拦在了石门山后。

那几年，父亲已经把梅家两处隘口、四条田渠和三片山场陆续交给我照看。封哪一段路，何时开渠，春汛前从哪一房调人，我可以先定，再报给父亲。

可石门山不在梅家的山册上。

我回房取了灯，把舆图铺开。白水从乌藤山北麓出来，穿过石门峡，再分作三路流向槐溪口、白水坪和河湾。最南面那一支绕过东隘，最后汇进梅宅池塘。

如今，三支水一起断了。

我在石门峡的位置落下一点朱砂，去敲父亲的门。

父亲已经醒了。

他听我说完，先问：“能断定是有人拦水？”

“能。若是山体改道，地下几条细流不会一起回收。有人在石门峡封住了出水口，水正往山腹里渗。”

“石门峡是向家的地方。”

“我知道。”

“出了东隘，梅家不能替旁人作主。”

“可水若冲开石门峡，先淹白水坪，再撞进东隘。”我把舆图推到他面前，“它会回来找梅家。”

父亲提起灯，将我画出的几条水线看过一遍。

“叫上你兄长。天亮便去。”

我们尚未出门，白水坪的人先到了。

三个村寨来了二十多人，有人挑着见底的水桶，有人带来从溪床捡起的死鱼。最前面的梁里正六十多岁，鞋上沾满白泥，一进前厅便问是不是梅家修东隘时截走了水。

我将那条死鱼翻过来。

鱼鳃里全是细碎的石灰。

“水断在上游。”我说，“向家新筑了石堰？”

梁里正道：“筑了半个多月，说要引水灌北坡的梯田。昨夜才合闸。他们说只拦一半，谁知今早三条溪全干了。”

“堰有多高？”

“两丈上下。”

“石门峡两边都是青岩，两丈高的水无处可退，只会往岩缝和山腹里钻。带上各村能挖沟的人，先去石门山。”

梁里正望向父亲。

父亲道：“今日看水，听她的。”

出了东隘，沿途的溪床都露了出来。

河湾的妇人蹲在石缝边，用竹筒接仅剩的一线水。白水坪几口井旁已经排起长队。越靠近石门山，地面越湿，溪中却越干。水全渗进了看不见的地方。

正午以前，我们到了石门峡。

一道石堰横在两山之间。

堰后蓄起大片碧水，最深处已经没过两旁树根。北侧新开了一条水渠，通向向家的梯田和山脚客栈。南侧原本的河道被木闸封得严严实实，石缝间只剩几处潮痕。

向家家主站在堰上等我们。

向德昌，四十多岁，身形高大，说话从不急。向家守着石门驿路多年，过往商队要在这里换马、补粮，北坡的几十亩梯田也是他召集族人一层层开出来的。

他见父亲带了人来，先拱手见礼。

“梅兄，白水坪的人若为断水而来，不必兴师动众。向家出钱出力筑了石堰，往后各村按田亩摊还筑堰的钱，水自然会放。”

父亲道：“今日同你说水的是她。”

向德昌这才转向我。

“梅姑娘知山识水，我早有耳闻。只是向家的堰筑在向家的地上，白水河的水该怎么分，也该由出力的人定。”

“你出钱筑堰，工钱可以同他们算。”我指向堰后，“这片水却不能再蓄。”

“为何？”

“堰底落在碎石层上。水已经从下面穿过去，进入南侧山腹。今日未时以前，南坡会先裂。山一旦滑下来，石堰与蓄水一起进白水坪。”

向德昌身旁的管事道：“修堰的石匠验过地基，打下去的木桩也都是整根。梅姑娘站在这里说几句话，便要我们放掉一夜蓄下的水？”

“可以先开一道尺宽的泄口。”我说，“水位落下三尺，再看南坡。”

向德昌摇头。

“闸门一开，白水坪的人必会抢水。向家花下的银钱、误下的农时，谁来承担？”

“若我看错，梅家赔你这一季种粮。”

父亲站在我身后，任我自己应下这笔赔偿。

向德昌看了他片刻。