山里彻底黑下来以后，叶茂海站到旧桥墩上。

他从贴身内兜取出一枚巴掌大的老旧石符。石符跟了他很多年，原先刻的是梅山定山纹，专用于稳地脉、固根基。

刻刀落在石面上，一点点削去镇庙纹式里多余的部分，只留下承托与连通。叶茂海左手裹着布，握石不稳，改到细处便停下来换一口气。

最后一刀收住，他吹掉石屑。

“师父只说它能稳地基，没说不能拿来搭桥。”

叶茂海把定山石嵌进桥墩裂缝，掌根抵住石面，将梅山法力缓缓推进去。

脚下的旧桥墩震了一下。几粒碎石从断口滚落，掉进河里。两岸残墩之间，原本散开的地气重新接上，压住了钢索与那条窄窄的纸路。

他站起来，活动了一下发麻的手臂：“桥脚稳了。”

蓝一方走到纸路起点。

洞见眼里，断裂三个月的旧路正从碎石下慢慢浮出来。青石板上留下的路痕穿过桥口，却在河面前散成许多细线，找不到落处。

火纸一张压着一张，给那些散乱的痕迹标出了一条方向。

蓝一方合掌，低声诵念《地藏本愿经》。经声贴着河面传开，不为镇魂，也不催它们消散，只把桥头的纸路一寸寸照清。

“恭请南无大慈大悲地藏王菩萨慈悲护持......如是我闻。一时佛在忉利天，为母说法......”

第一句落下。

咚——

桥墩另一头，铜锣应声响起。

蓑衣老头已经站了起来。他提着锣，背仍佝偻，锣槌却握得很稳。

“最后一趟了。”他说。

旧路深处响起脚步。

四名轿夫先从雾里走出来，重新抬起那顶空轿。纸路没有桥栏，他们却走得平稳。第一只脚踏上去时，最前面的火纸轻轻凹下一块，又慢慢平复。

空轿先过。

山坡上等待了三天的人影随之往前。没有争抢，也没有推挤。最前面的人停在桥口，等轿子走出一段，才跟上去。

叶茂海守在岸边，手里攥着一张黄符。他原本盯着每一道影子的手与脸，防着其中混进凶魂。看得久了，目光慢慢落到他们的衣服和脚上。

有个老农穿着破草鞋，鞋底已经磨穿。走到火纸接缝处，他习惯性地抬高脚，生怕被绊住。

一个挑担后生跟在后面。扁担两头的竹筐空空的，他的右肩仍压得微斜。走到桥心时，他换了一次肩，动作与活着时没有两样。

再后面是个老汉。他在桥头停了片刻，回头望向那盏旧油灯。老太站在灯后，双手拢在袖中，没有出声。老汉看完，转身踏上纸路。

抱孩子的妇人也来了。她把怀里的幼童裹得严实，过桥时一直用手护着孩子的后脑。山风穿过她的身体，头巾没有动。到了对岸，她低头看了看孩子，脸上终于有了笑意。

一个七八岁的孩子走到桥中间，忽然蹲下来，伸手摸了摸脚下的火纸。纸面被他的手按出一道浅痕。

叶茂海手里的符已经松了。

孩子抬头看他。

“娃儿，走吧。”叶茂海说。

孩子站起来，小心跨过两张火纸的接缝，继续往对岸走。

叶茂海把黄符折好，收回内兜。

一道又一道残魂从他身边经过。它们生前有过什么日子，死在何处，桥两头还剩下什么人，已经没人知道。走到这里时，它们也没有开口诉说。

它们只是沿着认得的路，继续赶路。