次日，天还未亮透，苏言已经站在新片场。

一部古装权谋剧，现场搭出宫殿一角，红墙黄瓦，雕梁画栋，透着股仿造的宏伟。

空气里弥漫着干冰跟尘土混合的气味。

身上套着沉重盔甲，铁片层叠，压得肩膀发酸。头盔束缚视野，只留一道狭窄缝隙。手里握着柄道具长戟，分量不轻。

今天的任务是扮演一个在宫变里死掉的无名侍卫。

武术指导正给一群同样装扮的替身演员讲解动作。

“等会儿信号一给，你们就从宫门外冲进来，跟禁军打在一起。”武术指导用竹竿指点，“记住你们的位置，别乱。中刀后，倒地动作要干脆，别有多余挣扎。”

苏言默默记下走位跟死亡方式，他会被主角一剑穿胸。

活动了下手腕脚踝，想让僵硬的身体适应盔甲束缚。铁片摩擦着内里粗布衣物，皮肤一阵不适。

漫长的等待。

靠着冰冷的廊柱，头盔的重量让脖颈不堪重负。他只能微低着头，视线落在脚尖前的一方土地上。

周围人声嘈杂，导演喊声，场务的对讲机声，机器嗡鸣，交织一片。

突然，嘈杂里出现一个短暂的停顿。

奇异的安静扩散开。

苏言感觉身边气氛变了。原本懒散站着的群演们挺直了腰，窃窃私语声也消失。

他没有抬头。

一双锃亮的黑皮鞋出现在狭窄视野的边缘。鞋主人停下脚步。

苏言顺着那双鞋往上看，笔挺西裤包裹着修长的腿，再往上，是剪裁合身的深灰西装外套。

来人没停留，继续向前走。

“顾老师！您怎么来了！”

导演惊喜的声音从不远处传来，语气谄媚。

顾夜宸。

苏言心跳漏了一拍，依旧靠着柱子没动。他知道，这种大人物的出现，与他这种小角色无关。他只是背景板。

透过头盔缝隙，他远远看着。

顾夜宸被导演跟制片人簇拥在监视器前，只是安静站着，听导演讲解，偶尔微点头。即便被众人包围，身上那股疏离感也未曾消减。

阳光穿过屋檐，在他身上投下光影，将他与周围的喧嚣隔绝。

苏言收回目光。

那是他无法触及的世界。

“准备！准备！”副导演大声催促，“所有侍卫就位！”

苏言直起身，走到预定位置，握紧手中长戟，冰冷的金属感让他精神集中。

“Action！”

喊杀声四起。