过去的两天，时间粘稠冰冷。

李小燃的后事——超度、安葬、面对瞬间苍老如朽木的老李——像一座无形的大山，榨干了他最后一丝力气。

老李红肿空洞的眼睛里，藏着只有他和老李才懂的东西。

李小燃那个“哥们儿”，那份没说出口的情愫，让温暖出现在李家处理一切时，竟无人阻拦，只有默然的配合。

单位处理流程之外，他守着灵前那簇微弱的火苗，守着那份死寂的“清静”，试图在心里为那个总风风火火的姑娘，画上一个句点。

可那“清静”深处，总有一股挥之不去的、被冰冷注视的感觉，如影随形。

午饭时间刚到，孙赞奇已经像热锅上的蚂蚁，在食堂门口焦灼地踱步张望。终于，温暖的身影出现了，手里拎着个鼓鼓囊囊的塑料袋，里面装着些沾着新鲜泥土和露水的金黄杏子、红绿相间的小沙果。

孙赞奇一个箭步冲上去，给了他一个结结实实的、带着焦虑的拥抱。

“可算来了！再不来我头发都要薅光了！”孙赞奇松开他，目光被那袋野果吸引，“这是去哪了？还有沙果？这季节少见啊。”

温暖晃了晃袋子，脸上是熬夜后的疲惫和一种沉静的哀伤：“哦，去了趟山上，就飞回来了。” 语气平淡得像在说下楼扔了个垃圾。

“嚯！”孙赞奇夸张地瞪眼，“没被防空雷达锁定？或者被当成不明飞行物给打下来？”

温暖扯了扯嘴角，露出一丝极淡的、转瞬即逝的苦笑：“呸，就不能盼我点好？”两人走进喧闹油腻的食堂。

温暖目光扫过，径直走向角落一张空桌。他拉出椅子，一只脚习惯性地蹬在旁边的凳面儿上，另一条腿大喇喇地搭在凳子中间，整个人透着一股沉重的、近乎颓废的疲惫感。